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MARIA DT GIOVANNA

17 duplice viaggio del marchese.
In Yacht da Genova a Costantinopoli (Giornale di bordo) di Rewzigio Zena

Una cifra sperimentale caratterizza In Yacht di R. Zena in virtn di un’operazione che manomette vistosamente il codice del
‘giornale di bordo’. Al resoconto di un attraversamento di spazi geografici (con propositi agonistici verso la tradigione del racconto
di viaggio in Oriente) si affiancano prolungati interventi di contaminazione con vari generi. I frequente taglio umoristico (o
comico/ parodico), che pure rivela riconoscibili modelli delle scritture di viaggio, lascia il passo talora a sfumature varie di
inquietudine; atteggiamenti che, insieme ad altri (disgusto, ecc.), rivelano turbate resistenge verso l'alterita dell Oriente.

Due rotte si delineano, solo apparentemente parallele ma in realta incrociandosi, nell’operazione
che da vita a In Yacht, testo! appartenente a uno dei generi della scrittura di viaggio, il giornale di
bordo, il cui codice viene perd manomesso per un eversivo estro sperimentale. Alla navigazione che
fende una spazialita geograficamente individuabile si somma, infatti, un attraversamento
‘multidirezionale’ nei territori della letteratura. Sia nel senso dell’esplicito rapporto agonistico con
scrittori che avevano alimentato il mito dell’Oriente (ora sottoposto a scherzosa deminutio) sia nel
senso di un ripetuto sconfinamento ovvero di continui procedimenti di ibridazione. Tra i generi che
— con registro ilare o serio — invadono con le loro strutture, con i loro ingredienti, la forma del testo
odeporico zeniano, ¢ la poesia ad avere la parte del leone, seguita dalla critica letteraria. Ma un ampio
ventaglio di tipologie concorre a quegli esiti di massiccia contaminazione. Tali audaci risorse
dell’inventivita rispondono a un bisogno irrefrenabile di virtuosistiche deviazioni rispetto a percorsi
letterari scontati — unico campo di trasgressione che il cattolico scrittore genovese si concede? — e
assecondano pure altre istanze: in molti casi le ibridazioni servono a rivelare piu incisivamente lottica
con cui quell’esperienza di viaggio ¢ narrata (ad es., con tali modalita frequentemente sono rese piu
fulminanti certe accentuazioni del'umorismo); ma servono anche a consentire un mutamento di rotta,
dall’esterno dei paesaggi naturali e umani da esplorare al mondo interiore, si da cesellare ulteriori
modulazioni degli stati d’animo di un anomalo viaggiatore, quale Zena vuole presentarsi; oppure
valorizzano quegli interessi culturali che sorreggono la sua identita (ad es., riflessioni su scrittori
europel si ripetono); ma, con la ‘strumentazione’ di altri generi, sono pure raccontate alcune tappe
del viaggio.

Cosl pure a quest’ultima funzione obbedisce la strepitosa parodia che investe il salmo penitenziale
e il sermone edificante, chiamati in sequenza a contribuire alla strategia combinatoria. Sono, infatti,
parzialmente calate nell’alveo di queste due tipologie le perlustrazioni condotte dallo Zena e dai suoi
due compagni in una delle tappe, ovvero la Sicilia orientale (il marchese Gaspare Invrea, in arte Zena,
era realmente partito nel 1885 per Costantinopoli col suo aristocratico amico Cesare Imperiale,

letterato e armatore della Sfinge, e con il capitano Bonfiglio a guida del veliero). Questo terzetto in

1 R. ZENA, In Yacht da Genova a Costantinopoli (Giornale di Bordo), Genova, Tipografia Marittima, 1887 (per 1 passi
dell’opera citati all'interno del nostro testo si dara di seguito I'indicazione delle sole pagine).

2 Anche gli orientamenti letterari dello Zena in un itinerario segnato da svolte sembrano obbedire a un bisogno
inconfessato di trasgressione. Non si spiegherebbe altrimenti nella sua giovinezza la fascinazione esercitata dagli
scapigliati su un convinto cattolico come Gaspare Invrea; pur a considerare 'attenuazione dei ‘sussulti ribelli’
della Scapigliatura che sul piano critico e operativo egli opera: cfr. M. DI GIOVANNA, Rewmigio Zena narratore,
Roma, Bulzoni, 1984 (II* ed.: Caltanissetta-Roma, S. Sciascia, 2018, 15-25; si citera sempre da questa ed.). Ma ¢
una dinamica che si riproduce nel momento dell’approdo al verismo e poi in quello in cui certe influenze da
aree del decadentismo sono rilevabili (cft. Ivi, passim).
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terra siciliana momentaneamente si divide: i piu avventurosi Imperiale e Bonfiglio si dirigono verso
I’Etna, sconsigliati dal prudente Zena che paventa per loro pericoli e incidenti che puntualmente si
verificano. E, poiché 'impresa ascensionistica scherzosamente ¢ letta dallo scrittore come peccato
d’orgoglio, il «SALMO PENITENZIALE» (p. 145) si vuole recitato dai due pentiti ‘peccatori’.? E poi,
con esiti esilaranti, sono richiamati i patimenti ricavati dall’escursione.* Immediatamente dopo sono
inseriti tre sermoni (indicati come ‘lezioni’) che il viaggiatore-narratore, in comica veste di predicatore,
rivolge ai due amici, tornati malconci dall’ascensione.5 Tale registro s’indebolisce, gradatamente
scivolando verso il tono serio, nella Lezione II quando ¢ ospitata una porzione del piu tranquillo
itinerario scelto dallo Zena. Apparentemente proposte a edificazione dei due ‘peccatori’, alcune di
queste tessere testuali rivelano come un rapporto emozionale dello scrittore con alcuni luoghi e
persone della costa ionica della Sicilia sia determinato dal filtro trasfiguratore della piu alta letteratura,
sia quella classica sia quella prodotta dal grande Verga che per Zena un moderno mito avrebbe
forgiato: «E percorsi sulla sponda del mare i paesi abitati dai Ciclopi e stupii alla vista degli enormi
macigni scagliati da Polifemo contro i vascelli d’Ulisse. E conobbi nella piccola Trezza la patria dei
Malavoglia, 1 figliuoli del mio maestro Verga, i quali mi sembro di vedere nella loro casetta del nespolo
e sul lido del mare accanto alla loro barca sdrucita» (p. 149). E, insomma, il momento di una convinta
professione di fede letteraria da parte dell’autore. 1l suo giornale di bordo, infatti, se risente del lascito
della Scapigliatura, cronologicamente sta tra Le anime semplici (1886) e La bocca del lupo (1892), che
rivelano il rapporto con il modello verghiano. Ma, se lo Zena celebra la potenza mitografica del Verga,
la vera eredita da lui ricavata dalla lezione del catanese ¢ operante sul piano della tecnica narrativa. E
ce lo ricorda, in un altro momento del giornale di bordo, anche un racconto di stampo verghiano
(d’ambientazione marinara).t

Che mediante queste operazioni di contaminazione lo Zena voglia apporre anche su quest’opera
quella cifra sperimentale che caratterizza spesso l'intera sua produzione, il lettore ne aveva avuto
contezza ad apertura. Se ¢ riscontrabile subito l'unica fedelta al genere del giornale di bordo (la
ripartizione in giornate), quest'ordp diaristico s’inaugura con un lungo componimento poetico
dell’autore. Un intervento parodico investe la stessa tipologia poetica in cui quel testo rientrerebbe,
cioe I'inno celebrativo. Nel segno dell’ironia ¢, infatti, la veste mitica con cui ¢ presentato il terzetto
dei viaggiatori, gia dai primi versi.” Il modello argonautico, per giuoco applicato soprattutto all’amico
Imperiale, ricordato con lo pseudonimo letterario (Lanfranco Tartaro), si sgretola poiché tra I'altro al
novello Giasone («57 mingherlino e biancow) manca e physique du role.® Quanto al terzo ‘argonauta’, ovvero
se stesso, lo Zena provvede subito ad evidenziarne la condizione di chi li ¢ “fuori posto’ («De/ terzo
non ne parlo, /| Non ha voce in capitolo | |...] | Che serve nominarlo | Se a bordo non ha titolol»: p. 11),
anticipando estensivamente i tratti di una sua ‘diversita’, del suo essere uno ‘strano’ viaggiatore in

virtu di un atteggiamento di refrattarieta che s’insinua in quell'esperienza che non ¢ affrontata con

3 «Petché ascoltammo la voce dell’insania e volemmo coi nostti piedi misuratre il cammino del fuoco? / Beati
coloro che camminano nelle vie della pianura, il Signore li benedira nei secoli dei secoli ecc.» (ZENA, In Yacht. . .,
145-140).

4 Ad es.: «Ed ora giacciamo sul cubicolo del dolore, colle ossa infrante, e i piedi scorticati [...][» (Ivi, 147).

5 «(LEZIONE I //Fratelli, il desidetio d’innalzarvi sopra gli altri uomini vi colse e cedeste alla tentazione [...]»
(Ivi, 148).

6 Cfr. DI GIOVANNA, Remigio Zena..., 105; C. RICCARDI, Veleggiando verso Costantinopoli: giornale di bordo, in S.
Verdino (a cura di), Le seritture di Remigio Zena, «Quaderni della Soc. Ligure di Storia Patria» 2018, 70.

7 «Pel canto dei poeti | Ecco un superbo tema: | Tre valorosi atleti | [...] | corrono in braccio a Tetiv (ZENA, In Yacht..., 9).

8 «F Tartaro Lanfranco [ Quel che fa da Giasone, | Quel colla spada a fianco / E Tartaro Lanfranco. | Si Mingherlino ¢
bianco, | Tenta nna spedizione? / E Tartaro Lanfranco | Quel che fa da Giasone» (Ivi, 10).
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spirito d’avventura e entusiasmo perché agisce sotterraneamente un principio di stasi.” Ma, se il vello
d’oro si dilegua, un altro tesoro da conquistare, ¢ i per li pronto, con un recupero divertito di una
componente dell'immaginario maschile, in aree di rappresentazione letteraria dell’Oriente: «Se #/ ve/
non fosse d'oro | Quale maggior tesoro | - Zitti! D’un’odalisca?...» (ibidem). Se, in questo caso, uno
svuotamento dall'interno del perturbante erotico in Oriente ¢ ottenuto mediante 'accentuata ironia,
successivamente nel testo il moralismo del cattolico autore, provvedera a dissolvere con sorridente
leggerezza ogni alone torbido. Cosi, dinanzi a una giovane ricamatrice greca compare nei tre
viaggiatori un innocente atteggiamento adorante, osservato con filtro umoristico prima in prosa e poi
in versi. 10 II sabotaggio dell’erotico ‘peccaminoso’ raggiunge il suo culmine nella divertita
normalizzazione degli aspetti ‘perturbanti’ dell'iconografia delle donne turche che — in versi — saranno
equiparate a «monachellen: «l_e donne turche sembran monachelle | Quando vanno di notte, a cingue, a sei /
Colla lanterna, in mezzo alle fiammelle | Del Ramazan [...]» (p. 346). Questo rondo, attraversato
dall’affettuoso sorriso dello scrittore, qualche pagina prima ¢ preceduto da una breve ma seria
riflessione in prosa sulla condizione femminile nello stato ottomano, in risposta a un quesito che gli
sorge spontaneo alla vista di alcune turche che da sole o in compagnia di altre donne si muovono in
una sera di Ramadan. F indizio di una qualche liberta? Ebbene, no: «Uscita dall’bares, la donna sfugge
momentaneamente alla vigilanza del marito e del padrone, ma chi la custodisce con altrettanta gelosia
¢ 'intera popolazione musulmana, la quale [...| nell’interesse comune non tollera strappi alle sue leggi
e alle sue costumanze» (p. 334). Questo momento del testo, in cui a un rilevamento di un fenomeno
segue un approfondimento riflessivo, non ¢ l'atteggiamento piu frequente, poiché prevale un taglio
umoristico. Non che non vi sia varieta e alternanza di dimensione tonale. Un atteggiamento serio ¢
presente quando lo scrittore indossa i panni del critico letterario; oppure quando egli vuol scavare
nelle pieghe della sua interiorita, rintracciando tristezze, malinconie, ambivalenze, ecc. (sicché la
natura del testo si avvicina a quella del diario intimo); o si dispone a smentire certe impressioni e
valutazioni di noti scrittori/viaggiatori (soprattutto De Amicis). Ma ¢ preminente il taglio umoristico
o ironico, riservato agli altri e a se stesso. D’altro canto, aprendosi 'opera con il registro parodico dei
versi di autopresentazione, i fruitori potevano anche aspettarsi — e non erroneamente — una
narrazione non tanto di ‘avventure’ ma piuttosto di ‘disavventure’,'! un frequente taglio deformante
atto a rendere iperbolici gli inciampi e i disagi, una comica sproporzione nella gerarchia dei fatti
selezionati (a partire dal racconto particolareggiato del mal di mare, reso in chiave comica con
metafore tratte dal repertorio della Rivoluzione francese).!? C’era naturalmente una tradizione del
racconto umoristico di viaggio. E il primo nome che puo essere fatto ¢ il Faldella, il quale viene
obliquamente citato: «Se in oggi molti vanno a Roma senza vedere il Papa, nessuno viene a
Costantinopoli senza vedere il Sultano» (p. 347). Ma nelle pagine di Faldella agivano tanti modelli, da

Sterne a Rajberti ecc. che possiamo ritenere operanti nel giornale di bordo zeniano.

% Sembrerebbe da lui trasferito, in questi versi scherzosi, il contraddittorio posizionarsi dello Zena in letteratura
e nella vita: ad es., il suo abbracciare poetiche — diverse nel tempo — di cui rigetta canoni o tratti essenziali; o
Pessere ‘fuoti’, zuavo pontificio nel 70 a Roma, dai processi dell’'unificazione; o, poi, la sua condizione di
cattolico perplesso nei riguardi della politica intransigente della Chiesa (calata ne L'apostolo: cfr. cap. IX in DI
GIOVANNA, Remigio Zena. .., nonché S. VERDINO, L'altro romanzo: 1. 'apostolo, in S. Verdino (a cura di), Le scritture
di Remigio Zena..., 79-95).

10 «Cosi soave ¢ lo sguardo e la voce con cui accompagna l'offerta gentile, che [...] per poco non le cadiamo in
ginocchio davant. // Come si dice in greco: | Ave, bella fancinila? | Sempre il Signor sia teco, | Come si dice in greco?y
(ZENA, In Yacht..., 266).

1Ad es. la tragicomica esplorazione della Troade, alla ricerca dei recenti scavi di Schliemann: cfr. Ivi, 242-249.
12 «Ebbi anch’io il mio ottantanove! La Bastiglia fu presa d’assalto, a furia di popolo» (Ivi, 41).
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Questa impronta umoristico-ironica non ¢ impressa dallo scrittore genovese solo sul suo profilo
di voyagenr ma condiziona il ‘raccontare gli altri’ in virtu di tale filtro: la societa turca si presenta
prevalentemente come una folla invadente, rumorosa, fastidiosa, con tratti anche repellenti, da cui
devono scansarsi continuamente, ricavandone disagio!? o come marmaglia avida di soggetti che in
massa si propongono a pagamento nel ruolo di guide e aiutantil4 o, ancora, come insieme di venditori
che non danno tregua ('Oriente sembra veramente diventare uno sterminato bazar, dove si incappa
continuamente in acquisti di roba inutile e brutta). E la poesia offre la versione iperbolica di questi
presunti tratti. In un Rondo la richiesta di una mancia (Backshish») comicamente proviene dall'intera
popolazione: «Backshish!» Pel maomettano | E un precetto integrante | Stampato nel Corano | Quel di allungar
la mano | A chi non ha turbante» (p. 382). In paradossale crescendo, anche un lattante e il Sultano
richiederebbero la mancia. Nel raffigurare la categoria degli implacabili venditori, rappresentata
soprattutto da «mercanti ebrei», lo Zena si lascia inoltre sfuggire pitl volte un linguaggio politicamente
scorretto.!s Talvolta, poi, nel rapporto con gli ‘altri’ in Oriente, lo Zena da 'impressione di sentire
insufficienti 1 suoi strumenti conoscitivi: «Una delle due: o era un birbante matricolato che ci tendeva
un tranello, [...] oppure era un povero diavolo» (p. 308). L’Oriente, insomma, disorienta, toglie le
consuete capacita di individuare indicatori attendibili. I’episodio piu significativo perd appare quello
dell’imbroglio ordito da una guidal® che convince i tre un po’ sprovveduti viaggiatori a visitare un
falso harem. Allontanandosi da quella casa, cresce la certezza di un grandioso raggiro, ma
paradossalmente il commento sembra valorizzare il ‘falso’ in quanto equivalente del reale,
dell’autentico: «lo son d’opinione, |[...] che 'egregio don Michele ci abbia solennemente burlato e
truffato, camuffando da turche due sgualdrine armene o greche, [...] ma sono altresi persuaso che
non differisca gran fatto la realta dalla commedia» (p. 390). Pur mettendo in conto la corrente
umoristica, questa affermazione che la vita pit profonda dell’Oriente, davanti alla quale la conoscenza
ha molte falle per la riservatezza di quella societa, possa essere intuita solo in virtu di uno sguardo
diretto verso la finzione, puo portare il lettore ad altre conclusioni; e che cio¢ il viaggiatore Zena non
si impegni pienamente nella scoperta dell’alterita. E cio appare in contraddizione con quelle sue
critiche a noti resoconti di viaggi in Orlente, cui imputa scarsa aderenza ai dati oggettivi
(particolarmente nel caso della testimonianza offerta da De Amicis nella descrizione della folla sul
ponte di Galata).!” E tuttavia egli non si accorge, poco dopo, d’incorrere nello stesso ‘errore’. Tradito
dal disgusto che lo prende alla vista di certi sordidi soggetti nella folla, non si esime dal darne una
rappresentazione iperbolica, ovvero la presunta completezza del catalogo delle malattie della pelle:
«quante infermita della pelle registra la medicina, le pit schifose e le piu ributtanti, non esclusa la

lebbra, sul ponte ci sono tutte [...]» (p. 336). 1l particolare spiacevole, o repellente, che talora ricorre,

13 popolo chiassoso, che [...] s’accalca, impedisce il passo. Non si va innanzi che a spintoni» (Ivi, 271).

14 «ci trovammo circondati da una frotta di facce proibite, tutta gente che [...] avanzava le mani sul nostro denaro,
spiegando, gridando, [...] offrendoci per forza i suoi lumi e la sua serviti (Ivi, 303-304).

15 «aggrediti dai sensali e mercanti ebrei [...] ci si attaccano come sanguisughe» (Ivi, 315-310);
«s’impermaliscono [...] se non possono vincere la nostra ritrosia a lasciarci mettere nel sacco della loro astuzia
gindaica» (Ivi, 316); ecc. In un passo il pregiudizio ¢ controbilanciato dallo stereotipo del genovese che lo scrittore
comicamente vuol rivendicare nella pia illusione di una minore esposizione ai raggiri dei venditori: «]...]
rammentandoci il vecchio proverbio dei nostri padri, che cio¢ occorrono sette ebrei per fare un genovese» (Ivi,
269).

I6E, anche per questo soggetto, dubbi iniziali: «un rinnegato? un avventuriero mascalzone [...], o un pacifico
galantuomo |...]? Non saprei dirlo, in questi paesi ¢ necessatio anzi tutto non credere mai di primo acchito»
(Ivi, 343-344).

7do descrisse con fantasia esaltata, [...] non studiandosi d’esser vero, agglomerando tanta gente d’ogni paese e
d’ogni razza, in un punto solo e nello spazio di cinque minuti» (Ivi, 335).
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travalica la dimensione comico-umoristica.!8 E la rappresentazione di luoghi e persone non si orienta
neppure verso la cifra pittoresca.!” Prendono poi la via della percezione nauseata immagini di umanita
o luoghi abitati che potrebbero con altra ottica portare a compatimento per la miseria.2’ Ci si imbatte
in una contraddizione dello Zena: da un lato, giunto a Gallipoli, che consiglia di visitare «per iniziarsi
alle genuine costumanze orientali» (p. 261), teme viceversa, avvicinandosi alla meta finale del viaggio,
di potersi trovare li di fronte a fenomeni di omologazione («approssimandomi a Costantinopoli, sento
crescere nell’animo mio il timore che la civilta europea m’apparecchi un brutto disingannow: ibidem);
dall’altro lato, quando I'autenticita dell’Oriente ¢ riconosciuta, come a Gallipoli dove «sembra d’essere
[...] nella fantasmagoria delle Mille ¢ una notte» (p. 262), egli ricomincia ad avvertire un fastidio
epidermico);2! ma anche, quando si allontana dalla folla e si inoltra in quartieri silenziosi, ¢ preso da
un senso d’insicurezza (espresso anche da termini afferenti alla sfera semantica della morte o del
sortilegio).?2

Draltro canto, anche il frequente umorismo zeniano puo essere ricondotto a una strategia difensiva.
E quando cade questa barriera protettiva, ’Alterita diviene minacciosa. Le sequenze piu vistose, in
terra turca, di un episodio che si caratterizza in termini di ‘aggressione’ sono preparate dall’aspetto
disorientante di una folla / mare infido: «immensa folla [...] ed era un mare di fez, di turbanti [...], nel
quale noi [...] ci vedemmo naufraghi» (pp. 340-341). L’epifania del pericolo sembra concretizzarsi
quando «Un dervish» (p. 341), che si esibisce come incantatore di serpenti,?? pare scegliere — per venali
finalita — i tre viaggiatori occidentali come pubblico. Lo spettacolo produce loro «ribrezzo» (ibidem),
non venendo mai rubricata tale scena quale colore fascinoso dell’esotico; allontanatisi rapidamente, i
tre sono inseguiti dal dervish che li minaccia («agito in aria le serpi [...]; poi fece l'atto di scagliarcele
addossow: zbiden).

Continuamente si manifesta la limitata disponibilita verso I’Altro che certamente non puo
sorprendere se si considera I'ambivalenza con cui, gia nei momenti che precedono la partenza da
Genova, ¢ vissuto l'inizio di un’esperienza di scoperta/confronto con ignoto. Si delinea prima uno
stato d’animo dominato dalle suggestioni suscitate dal’Oriente «terra dei prodigi» (p. 13). Ma la
mannaia della verita cade improvvisamente smascherando la finzione: «Li metto all’asta pubblica i
miei entusiasmi di questa notte per 'Oriente, tanto sono spontanei e sincerib (p. 15). Risuona ora,
nella notte, prolungatamente il tasto del disinganno; e le immagini delle acque immobili e putride del
porto sono veri correlativi oggettivi, che rinviano a una condizione bloccata, a un’incapacita di
autentico abbandono, per un imperativo latente che impone autocontrollo e rinuncia, essendo il
Desiderio (del fascinoso Otiente) forse associato — nell’interiorita profonda — a pericoli e tentazioni:

«n questa calma notturna che mi circonda, qui in mezzo alla Darsena dove le acque morte e putride

18 A Baba-Kalessi: «luride catapecchie di legno» (Ivi, 237), «tuguri orrendi da far rabbrividire» (Ibiden).

19 In Grecia le case di Kapsali «bianche [...] d’una bianchezza che abbaglia» (Ivi, 203) non incantano lo scrittore.
20 Ad es.: «tipi volgari, ributtanti, barbe ispide, abiti rotti, a brandellir, d’ogni colore, se si puo dire colore alla
varieta della sudiceria. Non cosi, nei nostri sogni, avevamo intravvisto le stoffe e le fogge orientalil» (Ivi, 237).
2L «nei pressi izmondi del porton (Ibidem); «cansandomi |[...] da un mendicante coperto di piaghe» (Ibiders).

22 «dove le strade diventano solitarie, sepolte nell'ombra, dove [...] il silenzio non ¢ rotto che dal rumore dei nostri
passi, Lincantesimo si fa bieco: |...] sono morti gli abitanti invisibili di queste orfane case? [...] mai comparisce anima
viva al davanzale? un senso d'inquietndine m’opprime, come se fossi smarrito nella citta del sonno eterno, dove la
popolazione ¢ di pietra» (Ivi, 262; i corsivi sono nostri).

23 Dantescamente descritto: «guardandoci con due occhi di bragia che ci volevano mangiare vivi» (Ivi, 341).
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tengono immobile la Sfinge come in un lago di pece, il miraggio orientale si dileguo» (ébidem). Inoltre
Pinquietudine fa arroccare 'autore/narratore al conosciuto degli affetti familiari e delle consuetudini:
«ora che finalmente sono sulle mosse, un senso di tristezza mi assale e mi vince; la nostalgia del paese,
della famiglia, della mia stanza, dei miei libri, delle mie abitudini» (pp. 15-16). E paradossalmente, in
questi momenti che precedono la partenza, sull'intima tensione verso I’Altrove, si sovrappone
Panelito del nostos: «e se col desiderio affretto la partenza, egli ¢ perché anelo gia alla letizia del ritornox»
(p- 16). In virta degli svolgimenti iniziali, il diario ¢ costruito con un disegno circolare, cosicché si
ritrovera nella parte finale il tema della caduta dei gia deboli entusiasmi.?* Un file rouge sembra
frequentemente affiorare. Un umore non lieto, annoiato, accompagna, ad esempio, la visione di tante
coste. Cosi anche quella della Calabria: «ci stanchiamo presto d’averla sotto gli occhi» (p. 157). La
malinconia successivamente & in agguato: «E un’ora mesta, non abbiamo piti voglia di scherzare» (p.
159). 1I sotteso desiderio del ritorno ¢ in versi trasferito in un altro essere vivente: «Palomba, che voli
d’intorno | Al fragile legno sull’onda, | Ancora non pensi al ritorno (p. 160). Ancora, lungo le coste di alcune
isole greche, un’angoscia piu profonda affiora: «[...| non vidi mai terre piu desolate: [...] si sarebbero
detti feretri galleggianti» (p. 177). Il lessico proietta all’esterno le cupezze interiori, immediatamente
dopo interpretate in chiave di nostalgia per il conosciuto lasciato alle spalle, in un’autoanalisi in prosa
e in versi.?> Neppure il raggiungimento della meta finale del viaggio modifica quella dinamica interiore.
In un componimento poetico lo scrittore, vicino alle coste turche, ribadisce la vanita di un desiderio
ormai tramontato e attribuisce valore alla saldezza salvifica del legame coniugale.?¢ Anche a
conclusione della prima giornata nella capitale turca, balza in primo piano quel fondo oscuro
dell’animo, quasi indecifrabile poiché emerge dinanzi al panorama notturno di Costantinopoli che
appare splendido.?’

Pure le sequenze che potrebbero essere in controtendenza — Ientusiasmo percepito al primo
apparire di Costantinopoli — rivelano viceversa differenti ‘resistenze’ che intralciano lo Zena
viaggiatore. Intanto ¢ evidente la limitante direzione del suo interesse, che si rivolge in misura
totalizzante verso le tracce della civilta precedente alla conquista turca della citta.28 Ma un passo di
notevole pregnanza simbolica appare illuminante poiché consente di scorgere corde segrete. Dopo

aver registrato, con ennesima oscillazione, un «momento ineffabile di stupore e gaudio» (p. 290) per

24 «““Il mio sogno orientale ¢ finito” esclamo De Amicis nell’amarezza del rimpianto [...], io invece in questo
momento non lo rimpiango il mio sogno |...]. Fin dai primi giorni, [...] si spense in un lago di noia ’entusiasmo
che m’aveva fatto partire. Se non fosse la vergogna, direi che sono contento di levarmi da questa mascherata
d’azzurro e di verde, di minareti e cupole sfolgoranti» (Ivi, 398).

25 «In quella solitudine, tra un sibilo e I’altro del vento, mi sembrava d’udite [...] un lontano scampanio, [...]. //
Dei tocchi di campana | Sordi, lugnbri, lents, | [...] | Vincon Purlio dei venti. / [...] | Parlano degli assenti, | Della patria
lontana» (Ivi, 178).

26 «Oh! il mio sogno orientale | Esso pure svani come un miraggio. // [...] |/ Tu non sei la chimera, | Sei la compagna dell’eta
mia nova, [...] | | Quella che a tutte lore | [...] | Meco divide il pane dell’amore. | | Tu dal remoto lido, | Voce santa, rispondi
e mi consoli? | [...] | Viince il mare ¢ lo spazio il nostro gridoy (Ivi, 228-229).

27¢[...] mentre calava la notte, taciturni e col cuore stretto da una tristezza infinita. [...] Costantinopoli andava
illuminandosi: milioni di fiammelle tremolavano [...] i minareti sfolgoravano [...]; e noi, nella nostra solitudine,
[...] non ci scambiavamo una parolal Davanti alla magnificenza di tanto spettacolo, avremmo dovuto rimanere
estatici, eppure si sarebbe detto che [...], quasi atterriti, rimpiangessimo un altro sogno distruttoh (Ivi, 318-
319).

28 «lLa gran citta appariva. “Vedi i minareti? disse il capitano [...]” Gli chiesi subito: “Dov'e Santa Sofia? [...]”
era la Costantinopoli europea, la Costantinopoli distesa sul Corno d’oro ai piedi di Santa Sofia, quella che io
volevo vedere» (Ivi, 288-289). Conseguentemente sara poi deludente la visita di Santa Sofia, a causa della
sovrapposizione di elementi architettonici ed ornamentali islamici sull’originario edificio cristiano: cfr. Ivi, 306-
307.
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il sogno che si realizza, lo scrittore costruisce un’immagine ‘femminilizzata’ della cosa desiderata, del
sogno orientale: «Dar vita a un sogno! Poterla abbracciare la chimera, stringerla fortemente, sentirla
di carne e d’ossa, e palpitare contro il proprio petto! Essere certi che il sogno ¢ divenuto realta e non
si abbraccia una larval Non c¢’¢ gaudio al mondo che eguagli il gaudio di questo momento supremol»
(p. 291). 1l desiderio, espresso con metafore derivate dalla sfera erotica, dal femminile acquisisce tratti
‘pericolost’, fronteggiati da un sotterraneo atteggiamento autopunitivo, penitenziale. Che gli elementi
seduttivi del sogno orientale siano ‘rovina’, peccato, lo comunica per tramite simbolico il lessico:
«ossa», «larva». Benché «in carne e ossa» sia un diffuso modo di dire, ¢ possibile che sia presente un
senso latente (forse favorito dal modello degli scapigliati): «ossa», infatti, suggerisce segretamente che
dietro la bellezza della donna viva si celi un elemento di morte, lo scheletro. E che una fantasia oscura
possa configurarsi, lo fa pensare, come Freud insegna, un meccanismo di negazione («non si abbraccia
una larva).

A conferma di un mito dell’Oriente sotterraneamente percepito dallo Zena nei suoi risvolti
conturbanti, fonte di ‘sbandamento’ eticamente pernicioso, offre spie significative I'episodio in cui
I'incontro fugace — e senza ‘compromissioni’ — con una giovane mendicante suscita emozioni (ma
una leggera autoironia affiora). Che I’erotico, pur confinato in un terreno immaginativo, sia raggiunto
da segnali ammonitori, lo rivela il luogo del casuale incontro, un cimitero. Nel caso di questa figura
femminile 'abbigliamento sozzo («un lurido zendado giallo»: p. 373) e l'assenza di chiavi sicure («¢
un’araba? una giudear non lo so: ibiderz) non provocano chiusure nell’io narrante che inizialmente
confeziona una situazione quasi stilnovistica: «trapela uno sguardo cosi dolce, si sprigiona una voce
cosl piena di melodia, con modulazioni cosi soavemente gentili, che io rimango estatico, come davanti
a un’apparizione celeste» (7bidens). Seguono in versi atteggiamenti estenuati, soffusi di morbida
sensualita, per 1 succhi ricavati da aree della poesia europea che epifanie del mistero e ambigue
contemplazioni della bellezza coltivavano.?’ L’esotico («INez canti del deserto, araba figha»: p. 374) in
questo caso ¢ un tramite per Perotico; ma in contraddittorie alchimie, poiché il lessico in parte nega
(«Questa dolcezza che all'amor somigliay: ibidens; ‘somiglia’, dunque non ¢), in parte accentua in quanto
suggerisce una visione ingannevole di contatto («bacio» metaforicamente per intensita dello sguardo:
«Dammi sugli occhi il bacio che innamora, | 11 lungo bacio del tno sguardo blando»: ibidems). Una lieve ironia entra
tuttavia nel capovolgimento dei ruoli: «I/ mendicante io son, tu la signoray (ibidems). Nella conclusione in
prosa dell’episodio, poi, con autoironia, il viaggiatore-scrittore marca i propti impacciati gesti (rischia
di essere un atto mancato il ritardo nell’offrire elemosina: «tardavo a metter le mani in saccoccia»:
tbidem) e schizza il rapido allontanamento della donna, ottenuto 'obolo; in una ripresa della lugubre
localizzazione dell’incontro: «ottenuta qualche miserabile piastra, 'apparizione celeste non mi guardo
piu e sparve tra i sepolctiy (ibidem).

Se complicato ¢ il rapporto dello Zena viaggiatore con I’Alterita, per un bisogno di restaurare il
proprio autoritratto con componenti di raffinato gusto e lucidita della mente, nonché per il piacere di
ritrarsi in momenti in cui, non pill esposto a sensazioni di spaesamento, si dedica a interessi sentiti
vitali, si aprono spazi dedicati ad analisi critiche, rivolte ad autori della letteratura (Mérimée, Aleardi,
Hugo, D’Annunzio, gli scapigliati, Ourliac, ecc.). Sono spesso i luoghi intravisti o visitati a indirizzare
verso un esame di una produzione letteraria. Inoltre le lunghe ore di navigazione sono occupate da
letture all'interno di un veliero/biblioteca. Un altro ‘viaggio’, quello lungo le plaghe della letteratura

italiana e straniera, insomma, si delinea; in un itinerario che da una tappa porta all'altra, per passaggi

29 11 componimento ¢ poi inserito ne Le Pellegrine. Sui modelli, cfr. A. BRIGANTL, Introduzione a R. Zena, Tutte le
poesie, Bologna, Cappelli, 1974, 39.
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legittimati da punti di contatto o da contrasto.

1l viaggio da Genova a Costantinopoli, al di 1a di certe delusioni, si traduce in un acquisto: 'autore,
infatti, si descrive come un uomo che sa sfruttare 'ampio spazio di tempo disponibile, valorizzando
il proprio gusto letterario e la propria ideologia o indirizzando lo sguardo verso la sua vita interiore
piu autentica e riconoscendo cosi nei legami familiari e nell’amicizia i valori fondanti. Non a caso una
celebrazione del sodalizio a tre conclude 'opera cosicché nella chiusa ¢ estromessa quasi del tutto la
componente parodico/umoristica, 3 e, dunque, si delinea un controcanto ‘serio’ in prosa al
componimento in versi che, ad apertura, con toni marcatamente ilari aveva presentato il trio dei
‘novelli argonauti’. Ma lo Zena, a un certo punto, sul piano degli esiti artistici deve aver percepito la
‘pericolosita’ di quella insolita dimensione del pathos, che infatti nell’ultima battuta della chiusa ¢
arginata dall’inverosimile promessa di un prossimo «giro del mondo»’! che si risolve in umoristico
effetto di ‘bugia d’autore’. ‘Serissima’ ¢ — durante un momento della navigazione — P'affermazione
degli affetti familiari, vincenti su tutto: «e non c’¢ pit né Oriente né Occidente che tenga |[...]; mia
moglie! le mie figlie! e tendo le braccia fuori del bordo, come per stringere quei cari fantasmi d’amore»
(p. 173). E il sicuro approdo, questo, di un momento di auscultazione del proprio io, che aveva
registrato poco prima ambivalenze: «[...] intavolare la conversazione con me medesimo. Un duetto
delizioso, ora giocondo, ora mesto, nel quale ai rimpianti del passato si associavano le speranze
dell’avvenire, e al dolore d’essere cosi lontano dai miei cari I’entusiasmo d’avvicinarmi alla terra
d’Oriente» (p. 172). Perché quell’occasione importante della sua vita si risolva in autentica ricchezza,
lo Zena sente di dover dirigere lo sguardo verso la propria interiorita. Ma ¢ un’immersione vigilata da
un decalogo etico cristiano che il lessico rivela: «Fanno bene di tanto in tanto questi colloqui intimi
all’'usanza certosina, questi dialoghi segreti [...] fanno bene di tanto in tanto questi colloqui intimi,
piccoli esercizi spirituali, che I'idea della famiglia informa e vivifica» (¢bidem). La riflessione sulla sfera
intima, insomma, segue canali ‘normalizzati’, ad evitare che il viaggio in Oriente si traduca in
allontanamento, anche momentaneo, da certe regole di vita. In conclusione, si puo pertanto affermare
che, piu insistente della tensione verso l'alterita dell’Oriente (ostacolata peraltro da molte resistenze),
un altro movimento appare dominante in quel testo odeporico dello Zena: la proiezione verso I'io,
con la conseguente affermazione dei fondamenti culturali, ideologici, etici, affettivi della sua identita.
E, tuttavia, quando ampi spazi sono concessi al ripiegamento interiore, I'abituale autocontrollo finisce
per lasciare in ombra proprio zone della sua vita intima; da qui forse quella «lieve malinconia (che in

certi momenti diventa tristezza, noia, spken) [...], frutto di una liberazione non avvenutax».3?

30 «giunta I'ora della separazione, ’anima sofftre e si lamenta. Vieni qui, vieni qui, capitano, abbracciami [...]» (Ivi,
399).

31 «sta allegro, ché [...] un giorno o I'altro facciamo ancora insieme alla Sfinge il giro del mondox» (Ibidem).

32 D1 GIOVANNA, Rewzigio Zena. . ., 99.



